Tekst 7

Burkhard Spinnen: Muller
hoch drei

,»Wir trennen uns*, teilen Paul Miillers
Eltern ihm sieben Tage vor seinem 14.
Geburtstag mit. Diese Mitteilung haut ihn
fast wortlich um. Mit einem Mal scheint
sein behutetes Leben im verschlafenen
Neustadt Kopf zu stehen.

(1) Es war am ersten Sonntag der grof3en
Sommerferien, sieben Tage vor meinem
vierzehnten Geburtstag, da verkindeten
meine Eltern, sie wldrden sich trennen. Und
zwar jetzt. Auf der Stelle. Sie standen vor mir
im Flur, luftig gekleidet, sie hatten sich bei
den Handen gefasst wie zwei Schulkinder, und wie aus einem Munde
sagten sie: ,Wir trennen uns.”

(2) Zuerst brachte ich kein Wort heraus. Ich war blof3 erschuttert. Und mir
stand leuchtend hell eine Zahl vor Augen: die DreiunddreilRig. Nach
meiner letzten Kontrollrechnung waren namlich genau dreiunddreil3ig
Prozent meiner Klassenkameraden Scheidungskinder, die Sitzenbleiber
und die KlassenuUberspringer nicht einmal mitgerechnet. Ich hatte ziemlich
viel Zeit damit verbracht, tGber die Scheidungen in meiner Klasse Buch zu
fuhren und die Betroffenen eingehend zu befragen. Man muss ja
schlielich wissen, was um einen herum passiert.

(3) Doch erst jetzt ging mir auf, dass ich nie damit gerechnet hatte, es
kdonnte mich selbst einmal erwischen. Ich kam mir vor wie ein
Afrikaforscher, der Tag fur Tag Giftschlangen untersucht und keine
Sekunde lang furchtet, er kdnnte gebissen werden. Aus Verzweiflung,
mehr aber noch aus Scham uber meine Naivitat, wurde ich knallrot.
Jedenfalls fuhlte sich mein Gesicht von innen knallrot an.

(4) AuBerdem stand wohl darauf zu lesen, was ich dachte. ,Es ist nicht,
was du denkst!“, sagte meine Mutter rasch. ,Von Scheidung kann keine
Rede sein. Papa und ich verstehen uns glanzend. Wir bleiben sicher ein
Leben lang zusammen.” Sie machte eine kleine Pause. Dann sagte sie:
,Wir trennen uns blof3 von dir.“

(5) ,Ach so.“ Mehr sagte ich nicht, weil ich in dieser Sekunde erfuhr, wie
das ist, wenn einem die Worte im Hals stecken bleiben.
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(6) ,Deine Mutter und ich®, sagte mein Vater, ,haben beschlossen, uns in
Zukunft mehr mit uns selbst zu befassen. Wir wollen unsere Beziehung
vertiefen. Wir werden alter, da wird es Zeit, inniger zueinanderzufinden.
Und was dabei am meisten stort, bist du. Deshalb werden wir uns von dir
trennen.”

(7) Aha! Ich sollte also kein Scheidungskind werden, sondern — was? Eine
Verlassenswaise? Gab es das uberhaupt? Ich versuchte mir meine
Zukunft ohne Eltern auszumalen, doch dazu fehlte mir in diesen
Sekunden die Fantasie. AulRerdem verstopften die vielen Worte, die ich
sagen wollte, jetzt endgliltig meine Luftréhre von unten her, so dass ich
von oben keine Luft mehr bekam. Das wollte ich auch gerne mitteilen, weil
ich es fur wichtig hielt, brachte aber nur eine Art Pfeifen heraus, ahnlich
wie ein Fahrradschlauch, der gerne platzen wurde, aber nicht kann.

(8) Papa schien das zu bemerken und gab mir eine leichte therapeutische
Ohrfeige. Der Wortstau in meinem Hals I6ste sich auf, ich sagte ,Danke”
und bekam wieder Luft. Aber es war nicht viel, und als ich dann Satze
sagte wie: ,Seid ihr verrtuckt geworden!®, ,Was soll der Unsinn!“ und ,Das
kénnt ihr doch nicht machen!®, da klang das gar nicht vorwurfsvoll,
sondern eher ein bisschen verquietscht und albern.

(9) Mama hob einen Zeigefinger. ,Hab dich ein bisschen besser unter
Kontrolle. Und werd moglichst schnell erwachsen! Du bekommst naturlich
das Haus. Ab sofort lebst du hier alleine, da solltest du besser ruhig und
souveran sein, wie es sich fur allein lebende Menschen gehort.”

(10) ,Und du solltest endlich dartiber Bescheid wissen, wie es im richtigen
Leben zugeht®, sagte Papa. ,Aber keine Angst! Wir haben dir einen
Grundkurs in Lebensbewaltigung hinterlassen. An die wichtigsten Sachen
haben wir Zettel geklebt. Da steht alles drauf. Wie du die Waschmaschine
bedienst. Wie du den Mull trennst. Wie du die Beutel im Staubsauger
wechselst. Eben alles, was man braucht, wenn man fur sich selbst
verantwortlich ist.”

(11) Meine Mutter schaute auf die Uhr. ,Aber fur lange Erlauterungen ist
jetzt leider keine Zeit mehr.“ Und dann wiesen meine Eltern auf die Koffer,
die sie unbemerkt, jedenfalls unbemerkt von mir, gepackt und in den Flur
geschafft hatten.

(12) ,Wir haben auch nicht viel Zeit fur gefuhlvolle Abschiede®, sagte mein
Vater. ,Wir beginnen unser neues Leben namlich mit einer Weltreise. Und
unser Flug in die Karibik geht in zwei Stunden.” Darauf sagte meine
Mutter ,Hach!“ und kisste meinen Vater auf eine Art und Weise, dass ich
dringend weggucken musste. ,Wie sehr ich mich darauf gefreut habe“,
sagte sie, als sie mit dem Kissen fertig war. ,Antigua, Barbados,
Jamaika. Und anschlieftend New York, London, Rom, Paris. Ich denke,
das wird wunderbar!”
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