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Tekst 6 

Het volgende fragment komt uit het boek Alle Toten fliegen hoch (2011) 
van Joachim Meyerhoff. Dit is het eerste deel van een autobiografische 
reeks. 

Von der norddeutschen Kleinstadt, in der ich nicht geboren, aber 
aufgewachsen bin, braucht der Eilzug nach Hamburg keine zwei Stunden. 
In diesen Zug stieg ich ein und suchte mir einen Sitzplatz. 
 Geboren bin ich seltsamerweise in Homburg im Saarland, von wo aus 
wir nach nur drei Jahren nach Norddeutschland umgezogen waren. Da ich 
leider nicht zu den genialischen Menschen gehöre, deren Erinnerung mit 
pränatalen Fruchtwassererlebnissen oder Mozartschallwellen einsetzt, 
oder zu denen, die gestochen scharfe Bilder ihrer frühesten Lebensjahre 
in wohlbehüteten Gehirnkammern aufbewahren, zum Beispiel, wie sie mit 
anderthalb gegen eine geschlossene Glasschiebetür geknallt sind, habe 
ich an Homburg im Saarland nicht die geringste Erinnerung. Ganz 
verschwommen sehe ich hin und wieder eine Elster, eine saarländische 
Elster, die auf der Schiebestange meines Kinderwagens sitzt und mich 
anstarrt. 
 Das mit der Glasschiebetür ist mir selbst widerfahren. Ich konnte 
gerade laufen. Mein ältester Bruder setzte mich in einen Sessel und ging 
auf die Terrasse hinaus. Erst wenn er meinen Namen rief, durfte ich vom 
durchgesessenen Blumenmustersessel hinunterkrabbeln und auf meinen 
noch wackeligen Beinen durch das Zimmer hinaus ins Freie, in seine 
Arme rennen. Über die Bodenschienen der Schiebetür hinweg hätte ich 
jedes Mal einen niedlichen Hopser gemacht. Angeblich konnte ich von 
diesem Im-Sessel-Sitzen und Auf-Kommando-ins-Freie-Laufen im 
Gegensatz zu meinem Bruder nicht genug bekommen. Schon in seinen 
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Armen, den Bruderarmen, hätte ich »Noch mal! Noch mal!« gerufen. Nach 
dem zwanzigsten oder fünfundzwanzigsten »Noch mal! Noch mal!« setzte 
mich mein Bruder wieder in den Sessel und zog die Schiebetür zu, um 
herauszufinden, ob ich schon wüsste, dass man nicht durch Glas gehen 
kann. Ich wusste es nicht und donnerte mit solcher Wucht gegen die 
Scheibe, dass meiner Mutter vor Schreck das Buch bis an die 
Zimmerdecke flog und mein Vater in der Küche dachte, jemand hätte mit 
voll Karacho einen Fußball gegen die Schiebetür geschossen. Wie eine 
unsichtbare Faust hatte mich die Scheibe auf dem Weg in die weit 
geöffneten Arme meines Bruders niedergestreckt. Mein Vater kam und 
wollte den Übeltäter schimpfen, fand aber nur mich. Vor der Tür liegend, 
benommen, wie eine gegen das Fenster geknallte Amsel. Mein Bruder 
wurde ermahnt, keine Experimente mit mir zu machen, und in sein 
Zimmer geschickt. Auf der Scheibe waren in geringem Abstand ein 
Speichel- und ein Fettfleck. Ich soll nach dieser Kollision mit dem Nichts 
mehrere Tage lang beim Umhergehen verängstigt mit vorgestreckten 
Händen die Luft abgetastet und nach unsichtbaren Mauern gesucht 
haben. Das, so mein Vater, wäre ihm damals sehr zu Herzen gegangen. 
Ich hätte mit meiner riesigen, grün-blauen Beule auf der Stirn, den weit 
aufgerissenen Augen und den suchenden Fingerchen wie ein 
kleinwüchsiges, fremdartiges Wesen von sehr, sehr weit her ausgesehen. 
Jahre später sagte mein Vater zu mir: »Es sah aus, als würdest du auf 
einer unsichtbaren Schreibmaschine geheime Botschaften in die Luft 
tippen.« 
 An etwas anderes erinnere ich mich selbst noch ganz genau. Ich rollte 
mit dem Fahrrad eine Straße entlang und sank plötzlich ein. Mitten in der 
Stadt. Der Asphalt gab nach und mein Vorderrad versank knapp einen 
halben Meter tief. Als sich die Straße auftat, wusste ich noch nicht, dass 
es nur einen halben Meter tief hinabgehen würde. Es fühlte sich so an, als 
ob ich gleich kopfüber ins Erdinnere fallen würde. Gut, dass mir das erst 
später, mit ungefähr vierzehn, und nicht schon damals in meiner 
Geburtsstadt, diesem Homburg im Saarland, mit zwei Jahren auf einem 
Dreirad widerfahren ist. Kein Vertrauen in die Festigkeit der Erdoberfläche 
und brutale Schläge aus dem Nichts hätten vielleicht doch zu 
nachhaltigeren Verunsicherungen führen können. 


