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Het volgende fragment komt uit het boek Alle Toten fliegen hoch (2011)
van Joachim Meyerhoff. Dit is het eerste deel van een autobiografische
reeks.
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Von der norddeutschen Kleinstadt, in der ich nicht geboren, aber
aufgewachsen bin, braucht der Eilzug nach Hamburg keine zwei Stunden.
In diesen Zug stieg ich ein und suchte mir einen Sitzplatz.

Geboren bin ich seltsamerweise in Homburg im Saarland, von wo aus
wir nach nur drei Jahren nach Norddeutschland umgezogen waren. Da ich
leider nicht zu den genialischen Menschen gehdre, deren Erinnerung mit
pranatalen Fruchtwassererlebnissen oder Mozartschallwellen einsetzt,
oder zu denen, die gestochen scharfe Bilder ihrer frihesten Lebensjahre
in wohlbehuteten Gehirnkammern aufbewahren, zum Beispiel, wie sie mit
anderthalb gegen eine geschlossene Glasschiebetlr geknallt sind, habe
ich an Homburg im Saarland nicht die geringste Erinnerung. Ganz
verschwommen sehe ich hin und wieder eine Elster, eine saarlandische
Elster, die auf der Schiebestange meines Kinderwagens sitzt und mich
anstarrt.

Das mit der Glasschiebetur ist mir selbst widerfahren. Ich konnte
gerade laufen. Mein altester Bruder setzte mich in einen Sessel und ging
auf die Terrasse hinaus. Erst wenn er meinen Namen rief, durfte ich vom
durchgesessenen Blumenmustersessel hinunterkrabbeln und auf meinen
noch wackeligen Beinen durch das Zimmer hinaus ins Freie, in seine
Arme rennen. Uber die Bodenschienen der Schiebetiir hinweg hétte ich
jedes Mal einen niedlichen Hopser gemacht. Angeblich konnte ich von
diesem Im-Sessel-Sitzen und Auf-Kommando-ins-Freie-Laufen im
Gegensatz zu meinem Bruder nicht genug bekommen. Schon in seinen
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Armen, den Bruderarmen, hatte ich »Noch mal! Noch mall« gerufen. Nach
dem zwanzigsten oder fUnfundzwanzigsten »Noch mal! Noch mal!« setzte
mich mein Bruder wieder in den Sessel und zog die Schiebetir zu, um
herauszufinden, ob ich schon wusste, dass man nicht durch Glas gehen
kann. Ich wusste es nicht und donnerte mit solcher Wucht gegen die
Scheibe, dass meiner Mutter vor Schreck das Buch bis an die
Zimmerdecke flog und mein Vater in der Kiliche dachte, jemand hatte mit
voll Karacho einen FulRball gegen die Schiebetlr geschossen. Wie eine
unsichtbare Faust hatte mich die Scheibe auf dem Weg in die weit
geodffneten Arme meines Bruders niedergestreckt. Mein Vater kam und
wollte den Ubeltater schimpfen, fand aber nur mich. Vor der Tir liegend,
benommen, wie eine gegen das Fenster geknallte Amsel. Mein Bruder
wurde ermahnt, keine Experimente mit mir zu machen, und in sein
Zimmer geschickt. Auf der Scheibe waren in geringem Abstand ein
Speichel- und ein Fettfleck. Ich soll nach dieser Kollision mit dem Nichts
mehrere Tage lang beim Umhergehen verangstigt mit vorgestreckten
Handen die Luft abgetastet und nach unsichtbaren Mauern gesucht
haben. Das, so mein Vater, ware ihm damals sehr zu Herzen gegangen.
Ich hatte mit meiner riesigen, grin-blauen Beule auf der Stirn, den weit
aufgerissenen Augen und den suchenden Fingerchen wie ein
kleinwlchsiges, fremdartiges Wesen von sehr, sehr weit her ausgesehen.
Jahre spater sagte mein Vater zu mir: »Es sah aus, als wurdest du auf
einer unsichtbaren Schreibmaschine geheime Botschaften in die Luft
tippen.«

An etwas anderes erinnere ich mich selbst noch ganz genau. Ich rollte
mit dem Fahrrad eine Stral3e entlang und sank plétzlich ein. Mitten in der
Stadt. Der Asphalt gab nach und mein Vorderrad versank knapp einen
halben Meter tief. Als sich die Stral3e auftat, wusste ich noch nicht, dass
es nur einen halben Meter tief hinabgehen wirde. Es flhlte sich so an, als
ob ich gleich kopfuber ins Erdinnere fallen wurde. Gut, dass mir das erst
spater, mit ungefahr vierzehn, und nicht schon damals in meiner
Geburtsstadt, diesem Homburg im Saarland, mit zwei Jahren auf einem
Dreirad widerfahren ist. Kein Vertrauen in die Festigkeit der Erdoberflache
und brutale Schlage aus dem Nichts hatten vielleicht doch zu
nachhaltigeren Verunsicherungen fihren kénnen.
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