Tekst 5

Wir haben Raketen geangelt

Het volgende fragment is het begin van het verhaal Name. Tier. Beruf.
uit de verhalenbundel Wir haben Raketen geangelt van Karen Kohler.

Es klingelt, und dann stehst auf einmal du vor

der Tur, nach all den Jahren, und hast Wik -
Grol3stadtkleidung an und strahlst und sagst hAgEn .
»Hi«. . ) . . RaKEtcN .
»Hallo Bjorn«, sage ich und es hort sich komisch - GEANGELT
an, falsch irgendwie, weil ich dich friher immer o 1
Kuhni nannte, nach deinem Nachnamen, KARET KOHLER

Kuhnert, und jetzt bist du Bjorn, weil du da
stehst, nach fiinfzehn Jahren Abwesenheit, und o et
dann noch diese Brille, deine asymmetrische
Frisur und deine Tasche, die heillt wie ein Wochentag. Und ich stehe da
mit Gummihandschuhen und Abwaschschaum in den Haaren, die ich
mir aus dem Gesicht zu streichen versuche. Du grinst und drickst mich
an dich. Fest und lang wie ein groRer Bruder, machst ein Gerausch wie
ein Dinosaurier. Roarrr.

»Kann ich reinkommen?«, fragst du.

»Jag, sag ich. »Klar.« Drehe mich um, meine Jogginghose rutscht und
ich habe unter dem T-Shirt keinen BH an. Unser Wiedersehen hatte ich
mir anders vorgestelit.

»Ahh«, machst du und begutachtest die Raume, sagst, dass es
gemutlich bei mir sei, dass ich das Haus schén umgestaltet habe, und
dass du dich noch erinnerst, wie es hier friher roch.

»Wahnsinn«, sagst du, wahrend du mich musterst, »wie alt warst du, als
ich von hier weggegangen bin?«

»Funfzehn.«

»Und jetzt?«

»Kannst du nicht rechnen, oder was?«

Du hast Champagner mitgebracht, flr den ich keine Glaser besitze. Ich
mache den Fernseher aus und den Abwasch fertig. Du legst die Flasche
in den Kihlschrank und trocknest ab, ohne zu fragen. Das ist gut, dass
wir erst mal nicht reden mussen. Du siehst mich immer wieder an,
davon werde ich rot, saugst alles auf, jede Regung, jedes Mobelstlck,
ich komme mir provinziell vor. Dein Blick ist ein Museumsbesucherblick:
Ich bin eine Hiergebliebene, ein Dinosaurierskelett. Die einzige
Schnittmenge: unsere Dorfjugend.

Wir sind fertig, setzen uns rtber in die alte Garnitur mit dem
Champagner und nehmen Omas Senfglaser, die du einen schénen
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Stilbruch nennst, und die jetzt meine sind, wie auch das Haus jetzt
meins ist, weil es im Testament so stand. Ob du Hunger hast, will ich
wissen, du nickst und sagst, dass eine Stulle reiche, und ich schmiere
dir eine, wahrend du umstandlich die Flasche 6ffnest, kein lauter Knall,
nur ein Pffft, und uns einschenkst.

»Ist gutes Brot«, sage ich, »Und guter Kase, beides ausm Laden.« Ich
meine meinen eigenen Bioladen damit.

»Mhm«, machst du, weil deine Eltern dir vielleicht erzahlt haben, dass
ich einen Laden habe, denn du fragst nicht nach.

»Prost.«

Der Champagner, den du nicht spendierst, weil wir uns wiedersehen,
sondern weil du einen Preis gewonnen hast als Journalist, einen
Grolistadtpreis, schmeckt hart gegen Zunge und Gaumen, britzelt bis in
meine Augen, ein Bier ware mir lieber, aber ich mache trotzdem ein
GenielRergesicht. Mit einem Knack ist die Gewurzgurke entzwei, und du
fragst kauend, wie es mir geht. »Gut«, sage ich viel zu schnell, weil
mich die Frage Uberfordert, und werfe ein »Und dir?« zuriack. Aus
deinem Mund, der von einem Dreil3igtagegrof3stadtbart eingerahmt ist,
prasseln zwischen den einzelnen Bissen eine Menge Worte in meinen
Dorfkopf und ich sage aus Versehen, dass ich froh bin, dich zu sehen.
Keine Ahnung, warum ich das gesagt habe. War gelogen.

Du lachelst und schenkst dir nach.

»Du hast es geschafft«, sage ich. »Bist raus aus dem Mief und rein in
die Welt. Ich stinke immer noch nach Hof. Ich komm hier nicht mehr
weg.«

»lch dachte, das wolltest du nie.«

»Meine Eltern haben Land verkauft und umgestellt. Bio. Weniger Kuhe,
daflr auch Kase, Butter und Gemuse. Ich mach den Laden im
Dorfzentrum.«

»Ja. Hat meine Mutter mir erzahlt.«

Ein kleines Schweigen.

»Willst du auch noch einen Schluck?«

Friher waren wir unzertrennlich. Du, meine Schwester Monica und ich.
Schon als Kind war ich unsterblich in dich verliebt. Aber ihr wart in einer
Klasse und ich drei Jahre junger. Friher hatten wir eine
Fingerzeichensprache, Fernglaser und Wascheleinen zwischen unseren
Fenstern. Mit Zaubertinte aus Zitronensaft wurden Nachrichten
geschrieben, die Geheimbotschaften dann mit Wascheklammern an den
Leinen befestigt und von Fenster zu Fenster gezerrt. Als Monica Bruste
bekam und du einen Bart, trennten uns auf einmal Welten, auf meine
Geheimbotschaften kamen keine Antworten mehr.
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