Tekst 10

Het volgende fragment is afkomstig uit de roman Ruhm van Daniel
Kehlmann'). Hoofdpersoon is Ebling. Hij kocht een mobieltje, waarmee
iets mis blijkt te zijn...
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Noch bevor Ebling zu Hause war, lautete sein Mobiltelefon. Jahrelang
hatte er sich geweigert, eines zu kaufen, denn er war Techniker und
vertraute der Sache nicht. Wieso fand niemand etwas dabei, sich eine
Quelle aggressiver Strahlung an den Kopf zu halten? Aber Ebling hatte
eine Frau, zwei Kinder und eine Handvoll Arbeitskollegen, und standig
hatte sich jemand Uber seine Unerreichbarkeit beschwert. So hatte er
endlich nachgegeben, ein Gerat erworben und gleich vom Verkaufer
aktivieren lassen. Wider Willen war er beeindruckt: Schlechthin perfekt
war es, wohlgeformt, glatt und elegant. Und jetzt, unversehens, lautete
es.

Zogernd hob er ab.

Eine Frau verlangte einen gewissen Raff, Ralf oder Rauff, er verstand
den Namen nicht.

Ein Irrtum, sagte er, verwahlt. Sie entschuldigte sich und legte auf.

Am Abend dann der nachste Anruf. «Ralf!» rief ein heiserer Mann.
«Was ist, wie lauft es, du blode Sau?»

«Verwahlt!» Ebling sal3 aufrecht im Bett. Es war schon zehn Uhr vorbei,
und seine Frau betrachtete ihn vorwurfsvoll.

Der Mann entschuldigte sich, und Ebling schaltete das Gerat aus.

Am nachsten Morgen warteten drei Nachrichten. Er horte sie in der
S-Bahn auf dem Weg zur Arbeit. Eine Frau bat kichernd um Ruckruf. Ein
Mann brullte, dald er sofort heriiberkommen solle, man werde nicht mehr
lange auf ihn warten; im Hintergrund horte man Glaserklirren und Musik.
Und dann wieder die Frau: «Ralf, wo bist du denn?»
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Ebling seufzte und rief den Kundendienst an.

Seltsam, sagte eine Frau mit gelangweilter Stimme. So etwas kénne
uberhaupt nicht passieren. Niemand kriege eine Nummer, die schon ein
anderer habe. Da gebe es jede Menge Sicherungen.

«Es ist aber passiert!» Nein, sagte die Frau. Das sei gar nicht moglich.

«Und was tun Sie jetzt?»

Wisse sie auch nicht, sagte sie. So etwas sei namlich gar nicht moéglich.

Ebling 6ffnete den Mund und schlol3 ihn wieder. Er wuldte, da® jemand
anderer sich nun sehr erregt hatte — aber so etwas lag ihm nicht, er war
nicht begabt darin. Er druckte die Auflegetaste.

Sekunden spater lautete es wieder. «Ralf?» fragte ein Mann.

«Nein.»

«Was?»

«Diese Nummer ist ... Sie wurde aus Versehen ... Sie haben sich
verwahlt.»

«Das ist Ralfs Nummer!»

Ebling legte auf und steckte das Telefon in die Jackentasche. [...]

Es gab viel, das Ebling an seinem Leben nicht mochte. [...]

Seine Arbeit aber mochte er. Er und Dutzende Kollegen salien unter
sehr hellen Lampen und untersuchten defekte Computer, die von
Handlern aus dem ganzen Land eingeschickt wurden. Er wuldte, wie fragil
die kleinen denkenden Scheibchen waren, wie kompliziert und ratselhaft.
Niemand durchschaute sie ganz; niemand konnte wirklich sagen, warum
sie mit einemmal ausfielen oder sonderbare Dinge taten. Man suchte
schon lange nicht mehr nach Ursachen, man tauschte einfach so lange
Teile aus, bis das ganze Gebilde wieder funktionierte. Oft stellte er sich
vor, wieviel in der Welt von diesen Apparaten abhing, von denen er doch
wuldte, dal® es immer eine Ausnahme war und ein halbes Wunder, wenn
sie genau das taten, was sie sollten. Abends im Halbschlaf beunruhigte
ihn diese Vorstellung — all die Flugzeuge, die elektronisch gesteuerten
Waffen, die Rechner in den Banken — manchmal so sehr, dal} er Herz-
klopfen bekam. Dann fragte Elke ihn argerlich, warum er nicht ruhig liege,
da konne man sein Bett ja ebensogut mit einer Betonmischmaschine
teilen, und er entschuldigte sich und dachte daran, dafl} schon seine
Mutter ihm gesagt hatte, er sei zu empfindsam. [...]

Das Telefon lautete wieder, und eine Frau fragte ihn, ob er sich das gut
uberlegt habe, auf so eine wie sie verzichte man nur, wenn man ein Idiot
sei. Oder sehe er das anders?

Nein, sagte er, ohne nachzudenken, er sehe das genauso.

«Ralfl» Sie lachte.

Eblings Herz klopfte, sein Hals war trocken. Er legte auf.

Den ganzen Weg bis zur Firma war er verwirrt und nervos. Offensicht-
lich hatte der ursprlingliche Besitzer der Nummer eine ahnliche Stimme
wie er.

noot 1 De roman is geschreven conform “oude” spellingsregels.
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