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Tekst 2 

Het volgende fragment komt uit de roman Der Trafikant van Robert 
Seethaler. Het speelt zich af in de dertiger jaren van de vorige eeuw in 
een Weense ‘Trafik’ (een kranten- en tabakswinkel). Eigenaar Otto 
Trsnjek en leerlingverkoper Franz ontvangen een bijzondere klant … 

 An einem trübgrauen Montagvormittag klingelten zaghaft die 
Glöckchen, und ein alter Herr betrat die Trafik. Er war nicht besonders 
groß und ziemlich schmächtig, eigentlich sogar dürr. Obwohl Hut und 
Anzug tadellos saßen, wirkten sie wie aus irgendwelchen alten Zeiten 
herübergerettet. Seine rechte Hand war von einem bläulichen 
Aderngeflecht überzogen und umklammerte den Knauf eines Gehstocks, 
während sich die Linke kurz zu einem flüchtigen Gruß hob, bevor sie 
wieder in einer der Jackettaschen verschwand. Sein Rücken war leicht 
gekrümmt, der Kopf vorgereckt. Sein weißer Bart war akkurat gestutzt, 
und er trug eine runde, schwarzgerahmte Brille, hinter deren Gläsern die 
glänzend braunen Augen in beständiger Wachsamkeit herumhuschten. 
Das wirklich Außergewöhnliche an der Erscheinung des Alten aber war 
die Wirkung, die sie auf Otto Trsjnek ausübte. Sofort nach dessen 
Eintreten nämlich war er aufgestanden und hatte versucht, sich, ohne 
Krücken und mit einer Hand auf die Theke gestützt, möglichst aufrecht 
und gerade zu halten. Ein einziger kurzer Seitenblick hatte auch Franz 
zum Aufspringen bewegt, und so standen sie beide nun da und bildeten 
ein steifes Empfangskomitee für diesen dürren, alten Herrn. 

„Guten Morgen, Herr Professor!“ sagte Otto Trsnjek und ruckelte 
unauffällig sein Bein zurecht. „Virginias1), wie immer?“ […] 

„Ja“, sagte der Alte mit einem kurzen Nicken, während er seinen Hut 
vom Kopf nahm und ihn bedächtig vor sich auf die Theke legte. „Zwanzig 
Stück. Und die Neue Freie Presse, bitte.“ 

Er sprach langsam und so leise, dass er nur schwer zu verstehen war. 
Dabei öffnete er kaum den Mund. Es war, als ob er jedes einzelne Wort 
nur unter erheblicher Anstrengung durch die Zähne gepresst bekäme. 

„Selbstverständlich, Herr Professor!“, sagte Otto Trsnjek und nickte 
seinem Lehrling zu. Franz nahm eine Zwanziger-Kiste Virginias und die 
Zeitung aus den Regalen und legte sie auf die Theke, um sie in 
Packpapier zu wickeln. Er spürte den Blick des Alten auf sich gerichtet, 
der jede seiner Bewegungen genau zu verfolgen schien. 

„Der da ist übrigens der Franzl“, erklärte Otto Trsnjek. „Kommt aus 
dem Salzkammergut und hat noch viel zu lernen.“ 

Der Alte reckte seinen Kopf noch ein Stückchen weiter vor. Aus den 
Augenwinkeln konnte Franz erkennen, wie sich seine Hautfalten, dünn 
wie Seidenpapier, über den Rand des Hemdkragens legten. 

„Das Salzkammergut“, sagte er mit einer seltsamen Mundverzerrung, 
die wahrscheinlich ein Lächeln darstellen sollte. „Sehr schön.“ 
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„Vom Attersee!“, nickte Franz. Und aus irgendwelchen Gründen war er 
zum ersten Mal in seinem Leben stolz auf dieses komische Regenloch 
namens Heimat. 

„Sehr schön“, wiederholte der Professor. Dann legte er ein paar 
Münzen auf die Theke, nahm das fertige Paket unter den Arm und wandte 
sich zum Gehen. Mit einem Schritt war Franz an der Tür, um sie zu 
öffnen. Der Alte nickte ihm zu und trat hinaus auf die Straße, wo ihm 
sofort der Wind den Bart zerzupfte. Er riecht seltsam, dieser alte Herr, 
dachte Franz, nach Seife, nach Zwiebeln, nach Zigarren und 
interessanterweise irgendwie auch ein bisschen nach Sägespänen. 

„Wer war denn das?“, fragte er, nachdem er die Tür zugedrückt hatte. 
Fast mit Gewalt musste er sich aufrichten, um die etwas gebückte 
Haltung, die er unwillkürlich eingenommen hatte, wieder aufzulösen. 

„Das war Professor Sigmund Freud“, sagte Otto Trsnjek und ließ sich 
mit einem Ächzen zurück in seinen Sessel sinken.  

„Der Deppendoktor2)?“, entfuhr es Franz mit einem kleinen 
Erschrecken in der Stimme. Natürlich hatte er schon von Sigmund Freud 
gehört. Der Ruf des Professors war ja mittlerweile nicht nur an die 
entlegensten Flecken der Erde, sondern sogar bis ins Salzkammergut 
gelangt und hatte dort die meist eher dumpfen Fantasien der 
Einheimischen angeregt. Von allerhand unheimlichen Trieben war die 
Rede, von ordinären Witzen, wölfisch heulenden Patientinnen und 
ausufernden Entblößungen in privater Sprechstunde. 

„Genau der“, antwortete Otto Trsnjek. „Aber der kann noch viel mehr, 
als reichen Deppen ihre Schädel gerade richten.“ 

„Was denn?“ 
„Angeblich kann er den Leuten beibringen, wie ein ordentliches Leben 

auszuschauen hat. Nicht allen natürlich, sondern nur denen, die sich sein 
Honorar leisten können. Man erzählt sich, eine Stunde in seiner 
Ordination kostet so viel wie ein halbes Schrebergartengrundstück. Das 
kann aber auch ein bisserl übertrieben sein. Jedenfalls behandelt er die 
Leute, ohne sie anzurühren wie die anderen Doktoren. Wobei: Irgendwie 
rührt er sie schon an, nur eben nicht mit den Händen.“ 

„Mit was denn sonst?“ 
„Was weiß ich!“, langsam wurde Otto Trsnjek ungeduldig. „Mit den 

Gedanken oder mit dem Geist oder mit sonst irgendeinem Blödsinn. 
Jedenfalls scheint es zu funktionieren, und das ist die Hauptsache. So, 
jetzt lies deine Zeitungen und lass mich in Frieden.“

noot 1 Virginia: sigarenmerk 
noot 2 Deppendoktor: (spottende) benaming voor psychiater Sigmund Freud. (Depp = idioot) 


