Tekst 4

Het volgende fragment komt uit de roman Triigerische Stille (2004) van
Andreas Steinhofel. Er wordt een scéne uit het leven van de familie
Farber beschreven. Verteld wordt vanuit het perspectief van ik-persoon
Logo, één van de kinderen uit het gezin.

Naturlich fiel Mami erst einen Tag vor der
Abreise und kurz vor Ladenschluss ein, dass die
Zwillinge fur den bevorstehenden Urlaub
unbedingt neue Klamotten brauchten. Sie
schnappte sich die beiden, fuhr mit ihnen in die
Stadt und lie® Paps und mich vor einem
meterhohen Abwaschberg in der Kliche zurlck.

,Typisch Mami!“, sagte Paps mit einem
missmutigen Blick auf das schmutzige Geschirr.
Er steckte den Stopsel in den Ausguss, drehte
den Wasserhahn auf und griff nach dem
Geschirrspulmittel. ,Da plant man hin und her
und sie schmeil3t alles Uber den Haufen. Dass
ich selber noch genug zu tun habe, interessiert
deine Mutter nicht die Bohne."

Er hatte Recht, aber ich gab ihm keine Antwort. Mami erledigte
tatsachlich alles auf den letzten Drucker, wahrend flr Paps das Prinzip
der Planung heilig war. Der daraus resultierende Krieg zwischen Chaos
und Ordnung war mir letzten Endes egal, denn unser Leben funktionierte
trotzdem. Aber wenn im Verlauf der Kampfhandlungen aus Mami deine
Mutter oder aus Paps dein Vater wurde, war das die unmissverstandliche
Aufforderung, Stellung zu beziehen — und ein Gefallen, den ich weder
Paps noch Mami jemals tat.

,<Andererseits®, sagte Paps und warf die erste Ladung Teller und
Tassen in das dampfende Spulwasser, ,hatte es auch schlimmer kommen
konnen.”

Das hatte es allerdings. Mami beim Einkaufen zu begleiten war nicht
nur in meinen Augen eine Zumutung. Menschenmengen und das
Gedrange in Kaufhausern waren ihr ein Grauel und sie verhielt sich
entsprechend gereizt. Wie ein Schlachtschiff auf Kollisionskurs zog sie
durch die Regale, rempelte dabei andere Kunden an und beleidigte die
Verkaufer. Das endete meistens ziemlich peinlich.

Die Zwillinge liel3 das kalt und das lag nicht nur daran, dass sie erst
vier Jahre alt waren. Husch war in Ordnung. Er war ruhig und
ausgeglichen und eines dieser Kinder, die von allen Leuten angegrinst
werden, weil sie so niedlich sind. Er konnte einen geradezu umwerfenden
Charme entwickeln und meistens war es ihm zu verdanken, wenn die
Wogen sich glatteten, die das Schlachtschiff hinterlief3.
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Margarethe war temperamentvoll, sprunghaft und in vielen Dingen das
genaue Gegenteil von Husch. Neuerdings hatte sie eine Vorliebe dafur
entwickelt in Kaufhdusern so zu tun, als habe sie sich verlaufen. Dann
liel® sie sich von wildfremden Menschen aufgabeln und nach einem
vorgetauschten, aber duf3erst wirkungsvollen Schreikrampf von der
Marktleitung ausrufen.

»+Achtung, eine Durchsage. Die kleine — wie heil3t du denn, du
Schatzchen?”

.lch will ein Eis!®
,pDeine Mami kann dir nachher ein Eis kaufen. Sag mir deinen Namen.*

,Erst das Eis. Sonst heul ich wieder.”

»<Also gut, gut, du kriegst ja ein Eis.”

,Mit Vanille und Kirsch?“

,von mir aus auch mit Vanille und Kirsch!*

.Margarethe Farber.”

»<Achtung, eine dringende Durchsage! Die kleine Margarethe Farber
sucht ihre Mami. Die kleine Margarethe ..."

Abspulen war weniger nervenaufreibend. Schillernde Seifenblasen
zerplatzten und Glaser klirrten, als Paps die zweite Ladung Geschirr
versenkte. Ich trocknete gerade die letzten Tassen ab, als mein Blick
durch das weit gedffnete Kichenfenster nach draufden fiel. Vor unserem
Haus hatte ein Taxi angehalten.
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