Tekst 8

Het volgende fragment komt uit de verhalenbundel Strafe (2018) van Ferdinand
von Schirach. De hoofdpersoon is getrouwd en werkt als fotografe voor een
nieuwsblad.

Sie kam in der Nacht an und schlief im
Gastezimmer, um ihren Mann nicht zu
wecken. Sie war eine Woche in
Venezuela auf Fotoreportage flur das
Nachrichtenmagazin gewesen, bei dem
sie angestellt ist. Jetzt steht sie in der
Kuche vor dem geodffneten Kuhlschrank.
Sie starrt auf ihre nackten FlulRe, die sie FERDINAND VON SCHIRACH
nicht mag, sie sieht die Adern unter der STRAFE
dinnen Haut. Sie denkt, ihre FllRe

seien alter als sie.

Mit dem Fahrrad fahrt sie den Hugel
hinunter zum Club. Ihr Nacken scheint
in der Sonne noch schmaler als sonst,
die mageren Schultern sind spitz unter
dem verwaschenen T-Shirt. Sie sucht den Tennisplatz, auf dem er spielt, und
lasst das Fahrrad neben dem Zaun ins Gras fallen. Der Lenker hat keine
Griffsticke mehr, er bohrt sich in den Boden, die Erde wird in ihm trocknen und
beim Fahren wieder herausfallen. Vor Jahren wollte er ihr ein neues Fahrrad
schenken, aber sie kann sich nicht gut von Dingen trennen.

Sie winkt ihrem Mann zu, legt sich ins Gras und schliel3t die Augen. Lange Zeit
hort sie nur das Ploppen der Tennisballe und das Rutschen der Schuhe auf dem
Sand. Als sie sich noch besser verstanden, hatte sie es einmal probiert, aber er
hatte gesagt, Tennis sei nichts fur sie, ihr fehle das Ballgefuhl. Sie war sich wie
eine Zumutung vorgekommen.

Sie weil}, dass ihr Mann gewinnen wird, er gewinnt immer. Er ist 57, sie 36, seit
elf Jahren sind sie verheiratet. Sie fand die Perlenkette heute Morgen in seinem
Bett. Sie fuhlt die Kette in ihrer Hosentasche, die Perlen sind glatt und hart. Sie
versucht sich die fremde Frau vorzustellen. Es gelingt ihr nicht.

Nach einer halben Stunde fahrt sie mit dem Rad zum See. Im Wasser gelingt es
ihr, an nichts mehr zu denken. Sie legt sich auf das warme Holz des Stegs, der
Wind ist kuhl auf ihrer Haut. Als die Hitze zu viel wird, fahrt sie zuriick zum Haus.
Sie hat ihm weil3e Bergpfirsiche mitgebracht, sie liegen in der gedffneten Tasche
auf dem Schreibtisch.
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Sie schaltet ihren Laptop ein. In einer E-Mail bittet sie der Ressortleiter des
Nachrichtenmagazins nach Russland zu fahren, sie soll dort ,Die Stadt ohne
Drogen® fur eine Reportage fotografieren. Es tue ihm leid, dass sie schon wieder
losmusse, aber es sei dringend, schreibt er, das Visum hatten sie schon besorgt.
Sie ruft im Verlag an. Wahrend sie telefoniert, spielt sie mit der Kette, die Perlen
klacken auf dem Holztisch. Sie schreibt ihrem Mann einen Zettel, dass sie
schlafen musse, aber sie liegt die ganze Nacht wach.

Am nachsten Morgen steht sie sehr frih an der Einfahrt des Hauses und wartet
auf das Taxi. Der Fahrer ladt ihr Gepack in den Kofferraum, sie steigt hinten in
den Wagen. Nach zehn Minuten bittet sie den Fahrer umzukehren, sie habe noch
etwas vergessen. Das Haus ist dunkel, sie schliel3t leise auf. Sie nimmt die Kette
aus ihrer Tasche und legt sie auf die oberste Stufe der Treppe. Die Perlen
glanzen auf dem schwarzen Granitboden, ihre Oberflachen sind makellos. Er
wird es verstehen, denkt sie, und schaltet das Licht wieder aus. Erst im Flug-
hafen merkt sie, dass sie ihr Telefon vergessen hat, aber es ist zu spat, jetzt
noch einmal zuruckzufahren.
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