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Tekst 3 
 

 
Het volgende fragment komt uit de roman Der Markisenmann van Jan Weiler uit 
2021. 
Ik-persoon Kim overdenkt haar relatie met haar biologische vader. 
 
 
Wenn ich an diesen Moment an diesem Sommertag im 
Juli 2005 zurückdenke – einem Donnerstag, und es war 
kurz nach 17 Uhr –, fällt mir kein Bild ein, sondern ein 
Gefühl: Enttäuschung. Ich war wirklich enttäuscht, als 
ich zum ersten Mal meinen Vater sah. 

Ich hatte mir Ronald Papen anders vorgestellt. Bis 
meine Mutter mit mir fortging, als ich zweieinhalb Jahre 
alt gewesen war, habe ich ihn wahrscheinlich ständig 
gesehen. Aber zweieinhalb ist zu jung, um ein richtiges 
Bild vor Augen zu haben, eine Stimme im Ohr oder eine 
Erinnerung an seinen Geruch, seine Wärme oder seine 
Art, sich zu bewegen. In den folgenden dreizehn Jahren 
hatten wir keinen Kontakt. Mama hat das immer damit 
begründet, dass mein Vater kein Interesse an mir habe. 

Heute weiß ich, dass das nicht stimmte und woran es lag, dass ich niemals 
etwas von meinem Vater hörte. Er schrieb jedenfalls keine Weihnachtskarten, er 
schickte keine Geschenke, er rief nicht an, und er ließ nichts ausrichten. Als 
einziger Beleg dafür, dass er überhaupt jemals existiert hatte, diente ein Foto, 
das es von ihm und Mama gab. Hintendrauf stand in ihrer Handschrift »Plitvice 
88«. Man konnte sein Gesicht darauf kaum erkennen, weil er eine merkwürdige 
breitkrempige Mütze und eine Sonnenbrille trug. Außerdem war das Foto 
verwackelt und rotstichig. Ein richtig schlechtes Bild, eines von jener Sorte, die 
man eigentlich aussortiert, um Fotoecken zu sparen. Dass Mutter sich die Mühe 
gemacht hatte, es einzukleben, wies darauf hin, dass sie ihr einmal wichtig 
gewesen war, diese eine missglückte Erinnerung an Ronald Papen. »Das ist dein 
Papa«, war alles, was sie dazu sagte. 

Als kleines Kind habe ich das quadratische Foto mit dem weißen Rand oft 
betrachtet. Mama sah darauf sehr hübsch aus, soweit man das in der Unschärfe 
beurteilen konnte.  

Im Hintergrund waren Zelte zu erkennen. Wahrscheinlich wurde es auf einem 
Campingplatz aufgenommen. 

Das Bild war das letzte im Album. Dahinter folgten ungefähr dreißig leere 
Seiten.  

Als sei ein Faden gerissen, als habe jemand mitten in einer Geschichte 
aufgehört, diese zu erzählen, um sich irgendeiner wichtigeren Tätigkeit 
zuzuwenden. 

Als ich in die Schule kam und rechnen lernte, erhielt die Interpretation des 
Fotos eine neue Wendung. Falls das Bild tatsächlich aus dem Sommer 1988 
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stammte, war Mutter darauf noch nicht mit mir schwanger, denn ich wurde am 1. 
August 1989 geboren. In Österreich auf der Durchreise. Und zweieinhalb Jahre 
später trennten meine Eltern sich schon. 

Natürlich fragte ich Mama nach meinem Vater, aber sie schwieg, wiegelte ab 
oder wurde ungeduldig, wenn ich von ihm anfing. Und irgendwann war das Foto 
nicht mehr im Album. Sie ließ Ronald Papen verschwinden, und das Bild von 
dem Paar auf dem Campingplatz verwischte mit der Zeit wie ein Traum, an den 
man sich nach dem Aufwachen erst genau, dann bruchstückhaft, dann unsicher 
und schließlich gar nicht mehr erinnern kann. Ich bekam ihn nicht mehr 
zusammen. Hatte er auf dem Bild gelächelt oder nicht? Steckte eine Zigarette in 
seinem Mund, oder war das ein Kratzer auf dem Fotopapier gewesen? Je mehr 
ich versuchte, mich zu erinnern, desto intensiver wurde das Ersatzbild, das ich 
mir aus meinen Informationen zurechtbastelte. 

Wenn mein Stiefvater Heiko meinen Vater erwähnte, nannte er ihn den 
»feinen Herrn Papen«. Ich wusste noch nicht, was Sarkasmus war, aber diesen 
feinen Herrn stellte ich mir als einen Mann mit Sonnenbrille und dreiteiligem 
Anzug vor, sehr groß, wie alle Väter sind, sehr freundlich auch, aber beschäftigt 
mit ernsten Details eines unbegreiflichen Berufes. Manchmal tagträumte ich, wie 
ich ihn in seinem Büro überraschte und plötzlich vor seinem Schreibtisch stand, 
die Hände in die Hüften gestemmt. Er wedelte Zigarrenrauch beiseite, um mich 
besser sehen zu können, und ich rief: »Warum kommst du mich nie besuchen!« 
Mehr Klage als Frage. Aber ich erhielt keine Antwort und konnte sein Gesicht in 
den Schwaden nicht richtig erkennen. 
 
 
 


