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Tekst 5

Le texte suivant est un extrait du roman Une mangue du Mali de Bernadette de

Boer.

Bernadette de Boer a été détachée au Mali par la SNV, la Fondation des
Volontaires néerlandais. Elle y a travaillé de 1980 a 1986 en tant qu’infirmiére
visiteuse. Hawa Coulibaly, une Malienne, faisait le ménage chez la famille De

Boer.

Au cours des vacances d’été en 2007, Hawa Coulibaly visite pour la premiére
fois de sa vie les Pays-Bas, ou elle séjourne chez la famille De Boer.

Aujourd’hui, André et moi allons
chercher Hawa Coulibaly a I'aéroport
d’Amsterdam. Nous sommes le 31
juillet 2007. Elle a quitté Bamako
cette nuit et devait changer d’avion a
Tripoli. Espérons que tout s’est bien
passeé. C’est la premiere fois, en 36
ans d’existence, qu’elle part a
I'étranger, qu’elle va d’'un coin de
terre dénué de tout a un autre gorgé
de richesses.

J’essaye de voir mon pays a
travers son regard. Quelques
nuages, un ciel bleu, sans doute
distingue-t-elle a présent les
rectangles verts de nos polders, les
fossés et les prés délimités par des
canaux pleins d’eau, les routes
encombrées de voitures, les toits
rouges des maisons baties en bri-
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ques solides. Et puis, pour la pre-
miére fois de sa vie, elle voit la mer.
Immense étendue d’eau ! La seule
eau qu’elle connaisse est celle du
Niger qui traverse paresseusement
Bamako, Ségou, Tombouctou et puis
disparait dans d’autres contrées. Le
paysage n’est vert que pendant la
saison des pluies, de juin a octobre.
Le reste de I'année, le sol est
desséché et les champs ont l'air
abandonnés.

J’ai emporté dans un sac une
écharpe et un manteau. On a beau
étre en été, pour une Malienne il fait
plutdt frais. Hawa n’a pour ainsi dire
jamais ressenti de température au-
dessous de 20 degrés. Chez elle, il
fait toujours dans les 33 degrés. J'ai
aussi pris une tartine avec du beurre
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d’arachides. Elle pourrait avoir faim
et alors, que lui donner ? Pour elle,
toute la nourriture hollandaise est
bizarre, méme un petit pain au
fromage, elle ne sait pas ce que
c’est. En revanche, les fameuses
frites hollandaises a la sauce
d’arachides, ¢a ne la dépayserait pas
trop puisqu’au Mali, on cultive les
arachides, on les grille et on les vend
en petits tas. Ou bien on les pile pour
en faire une sauce qui accompagne
le riz dans les grandes occasions.
L’avion a atterri mais comme
c’est long ! Des centaines de gens
sortent par les doubles portes vitrées
coulissantes. Et puis tout d’'un coup
voila une Africaine qui traine une
valise a roulettes. Je hurle :
— Hawa !
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On tombe dans les bras I'une de
I'autre et on pleure de joie. Impos-
sible d’arréter les larmes et il me faut
beaucoup de temps avant d’arriver a
prononcer un mot. La voila enfin !
(...)

Le long rituel des salutations terminé,
nous nous dirigeons vers les quais
de la gare que I'on ne peut atteindre
gu’en escalier roulant.

— Au secours, c’est quoi ce truc ?,
s’écrie Hawa.

Je la rassure et lui donne le bras.

— Moi, j’ai peur !

Du coup, on le reprend une
deuxiéme fois, histoire qu’elle s’habi-
tue. Le train part pile a 'heure. C’est
autre chose que de voyager une
demi-journée dans la chaleur et la
poussiere a la gare des taxi-brousse
au Mali.
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