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Tekst 5   

Le texte suivant est un extrait du roman Une mangue du Mali de Bernadette de 
Boer. 
Bernadette de Boer a été détachée au Mali par la SNV, la Fondation des 
Volontaires néerlandais. Elle y a travaillé de 1980 à 1986 en tant qu’infirmière 
visiteuse. Hawa Coulibaly, une Malienne, faisait le ménage chez la famille De 
Boer. 
Au cours des vacances d’été en 2007, Hawa Coulibaly visite pour la première 
fois de sa vie les Pays-Bas, où elle séjourne chez la famille De Boer.   

 Aujourd’hui, André et moi allons 
chercher Hawa Coulibaly à l’aéroport 
d’Amsterdam. Nous sommes le 31 
juillet 2007. Elle a quitté Bamako 
cette nuit et devait changer d’avion à 
Tripoli. Espérons que tout s’est bien 
passé. C’est la première fois, en 36 
ans d’existence, qu’elle part à 
l’étranger, qu’elle va d’un coin de 
terre dénué de tout à un autre gorgé 
de richesses. 
 J’essaye de voir mon pays à 
travers son regard. Quelques 
nuages, un ciel bleu, sans doute 
distingue-t-elle à présent les 
rectangles verts de nos polders, les 
fossés et les prés délimités par des 
canaux pleins d’eau, les routes 
encombrées de voitures, les toits 
rouges des maisons bâties en bri-

ques solides. Et puis, pour la pre-
mière fois de sa vie, elle voit la mer. 
Immense étendue d’eau ! La seule 
eau qu’elle connaisse est celle du 
Niger qui traverse paresseusement 
Bamako, Ségou, Tombouctou et puis 
disparaît dans d’autres contrées. Le 
paysage n’est vert que pendant la 
saison des pluies, de juin à octobre. 
Le reste de l’année, le sol est 
desséché et les champs ont l’air 
abandonnés. 
 J’ai emporté dans un sac une 
écharpe et un manteau. On a beau 
être en été, pour une Malienne il fait 
plutôt frais. Hawa n’a pour ainsi dire 
jamais ressenti de température au-
dessous de 20 degrés. Chez elle, il 
fait toujours dans les 33 degrés. J’ai 
aussi pris une tartine avec du beurre 
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d’arachides. Elle pourrait avoir faim 
et alors, que lui donner ? Pour elle, 
toute la nourriture hollandaise est 
bizarre, même un petit pain au 
fromage, elle ne sait pas ce que 
c’est. En revanche, les fameuses 
frites hollandaises à la sauce 
d’arachides, ça ne la dépayserait pas 
trop puisqu’au Mali, on cultive les 
arachides, on les grille et on les vend 
en petits tas. Ou bien on les pile pour 
en faire une sauce qui accompagne 
le riz dans les grandes occasions. 
 L’avion a atterri mais comme 
c’est long ! Des centaines de gens 
sortent par les doubles portes vitrées 
coulissantes. Et puis tout d’un coup 
voilà une Africaine qui traîne une 
valise à roulettes. Je hurle : 
– Hawa !

On tombe dans les bras l’une de 
l’autre et on pleure de joie. Impos-
sible d’arrêter les larmes et il me faut 
beaucoup de temps avant d’arriver à 
prononcer un mot. La voilà enfin ! 
(…) 
Le long rituel des salutations terminé, 
nous nous dirigeons vers les quais 
de la gare que l’on ne peut atteindre 
qu’en escalier roulant. 
– Au secours, c’est quoi ce truc ?,
s’écrie Hawa.
Je la rassure et lui donne le bras.
– Moi, j’ai peur !

Du coup, on le reprend une
deuxième fois, histoire qu’elle s’habi-
tue. Le train part pile à l’heure. C’est 
autre chose que de voyager une 
demi-journée dans la chaleur et la 
poussière à la gare des taxi-brousse 
au Mali. 


