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Tekst 7 
 

Mon rapport à la langue française 
 
Kamel Daoud est né en Algérie. Il est écrivain et écrit en français. 
 
(1) Le rapport aux langues en Algérie 
est une question très complexe. On 
dit souvent qu’il y a trois langues qui 
coexistent : le berbère, l’arabe et le 
français. Mais en réalité, personne 5 
ne parle vraiment arabe. L’arabe, 
c’est la langue savante, la langue du 
discours politique et religieux, c’est 
un peu le latin du monde arabe, et 
non la langue courante. Dans les 10 
pays dits « arabes », chacun parle sa 
langue locale. Ma langue maternelle, 
par exemple, c’est l’algérien.  
(2) Quant au français dans lequel 
j’écris, il a un statut très différent. 15 
Après la colonisation, la langue est 
restée en héritage, c’est une part de 
l’histoire, une part largement refusée. 
Pour beaucoup, le rapport à la 
langue française est conditionné par 20 
cette histoire. Mais moi, je n’ai pas 
connu la guerre. Je suis né après. 
Mon rapport à la langue française ne 
se réduit pas à ce rapport historique. 
Moi, j’ai un rapport d’émotion, lié à 25 
l’imaginaire, au plaisir, au désir.  
(3) J’ai découvert la langue française 
par la littérature, bien avant de 
rencontrer mon premier Français en 
chair et en os, à l’âge de 20 ans. 30 
Pour mes compatriotes plus âgés, la 
langue française était celle de 
l’autorité, de l’administration, de la 
domination, et l’arabe était la langue 
d’une identité fantasmée, à retrouver. 35 
Pour moi, c’était    26   . L’arabe tel 
qu’il m’était enseigné à l’école, c’était 

la langue de la loi, des devoirs, de la 
contrainte, tandis que le français était 
la langue de l’évasion, de l’initiation à 40 
la littérature.  
(4) J’ai découvert l’écriture en 
français comme on découvre un 
jouet. Vous savez, quand un enfant 
possède un jouet, il commence par 45 
s’amuser avec, puis il le casse en 
mille morceaux pour le reconstruire à 
sa manière. C’est la même chose 
avec la langue. Le style littéraire, 
c’est une manière de casser la 50 
langue en petits cailloux pour ensuite 
reconstruire un palais.  
(5) Ce traitement ludique, libre, léger 
de la langue ne m’a jamais quitté. 
Mais il découle également d’une 55 
relation amoureuse plus inquiète : 
quand on est autodidacte, on a 
toujours peur de ne pas maîtriser 
suffisamment bien la langue. On lit 
les grands textes littéraires en se 60 
disant qu’on serait bien incapable 
d’écrire comme cela. Alors le seul 
moyen de continuer à écrire, c’est de 
jouer avec la langue, de se 
l’approprier, de prendre des libertés, 65 
parfois avec un peu d’impertinence, 
en réponse aux règles strictes et 
classiques. En fin de compte, nous 
sommes des voyageurs dans cette 
langue, nous l’investissons de notre 70 
propre expérience. Le français n’est 
pas une langue portée par un pays, 
mais par les hommes. 
 

 
 

 d’après Le Un,  
 du 22 septembre 2021 

 


