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Tekst 1 
 
Alles is gemaakt om kapot te gaan 
 
(1) De megalomane tentoonstelling 
Treasures from the Wreck of the 
Unbelievable1) van Damien Hirst, die 
van april tot begin deze maand te 
zien was in Venetië, was, zoals alle 5 
waarlijk grote kunst, in alles extreem. 
Zij was verspreid over twee complete 
musea en bestond uit honderden 
sculpturen van goden, helden, 
mythologische figuren en demonen 10 
van vaak gigantische omvang, die 
waren vervaardigd uit de kostbaarste 
materialen: brons, goud, zilver, jade 
en marmer uit Carrara. 
(2) Het was een tentoonstelling met 15 
een verhaal. De beelden waren 
zogenaamd de schatten van het 
Romeinse schip ‘de Ongelooflijke’ 
dat in de eerste eeuw na Christus 
was vergaan voor de kust van Oost-20 
Afrika en dat in 2008 bij toeval was 
teruggevonden. Er werd een video 
vertoond van de moeizame bergings-
werkzaamheden door duikers van de 
kolossale beelden van de zeebodem. 25 
In de tentoonstellingszalen hingen 
kleurenfoto’s van de bergings-
operatie. Er was een replica van het 
schip opgesteld met een interactieve 
reconstructie van de manier waarop 30 
de beelden in het ruim geborgen 
moesten zijn. Net als in een echt 
archeologisch museum was er ook 
voorzien in zalen met vitrines vol 
troep waar je snel aan voorbijloopt: 35 
gebruiksartikelen, potten en pannen, 
pollepels en muntjes die nu eenmaal 
ook waren gevonden. 
(3) De vergankelijkheid, dan wel de 
onvergankelijkheid van kunst werd 40 
gethematiseerd. Veel beelden waren 
beschadigd. De meeste vertoonden 

zichtbare sporen van een eeuwen-
lang verblijf op de zeebodem. Ze 
waren overdekt met veelkleurige 45 
wieren, schelpen, koralen, algen en 
zeesponzen. Maar dat was dus ook 
allemaal nauwkeurig in brons gego-
ten of in marmer uitgehakt. Als je 
daar goed over nadenkt, is dat iro-50 
nisch. Echte oudheidkundige kunst-
schatten die van de zeebodem zijn 
opgediept, zouden worden schoon-
gemaakt voordat ze in een museum 
worden tentoongesteld. Bij Hirst 55 
maakten het verval en de tekenen 
van vervlogen eeuwen een 
onvervreemdbaar deel uit van het 
kunstwerk. 
(4) De tentoonstelling ging over echt 60 
en nep. In de fictieve context van een 
verzonnen verhaal over een gezon-
ken schip en een berging werden 
uiterst tastbare, technisch volmaakte 
en duurzame beelden getoond die 65 
een verzonnen en een werkelijk 
verleden evoceerden. Het zichtbare 
verval was fictie, want die beelden 
waren gisteren gemaakt. Maar 
uiteindelijk was die aftakeling verre 70 
van fictief, want ze refereerde aan de 
vergankelijkheid en het bederf die 
ons in de werkelijkheid omringen. 
(5) De tentoonstelling ging over kunst 
en kitsch en over de relatie tussen 75 
ambachtelijkheid en kunst. De tech-
nische perfectie van de sculpturen 
stond in schril contrast met wat door-
gaans voor hedendaagse kunst moet 
doorgaan. Ik heb ook de Biënnale be-80 
zocht in Venetië, waar een staalkaart 
wordt getoond van de moderne 
avant-garde. Grote gekleurde bollen 
van papier-maché. Schoenen aan 
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een touwtje. Honderden gekleurde 85 
cassettebandjes op een stuk karton 
gelijmd. Treasures from the Wreck of 
the Unbelievable was een kolossale 
opgestoken middelvinger naar die 
dilettanten met hun ideetjes en knut-90 
selwerkjes en stelde tegelijkertijd de 
vraag wat dan wel de moeite waard 
is om in een museum tentoon te stel-
len. Staat de combinatie van techni-
sche perfectie met de kostbaarste 95 
materialen garant voor waardevolle 
kunst? Eeuwenlang is dat wel zo ge-
weest. Hirst stelde het hedendaagse 
dedain voor ambachtelijkheid aan de 
kaak. En moet iets per se eeuwen-100 
oud zijn om waarde te hebben? Als 
de sculpturen van Hirst werkelijk 
tweeduizend jaar oud waren, zouden 
ze tot de belangrijkste kunstschatten 
van de mensheid behoren. Dat waren 105 
ze niet. Ze waren gisteren gemaakt. 
Maar ze waren net zo volmaakt als 
de beste kunst van tweeduizend jaar 
geleden. Vinden we ze desalniette-
min minder waardevol, wellicht omdat 110 
ze te nieuw zijn en te veel glimmen? 
Dan levert Hirst er het verval en de 
sporen van de tand des tijds bij. 
(6) De tentoonstelling ging over 
mythevorming en de behoefte aan 115 
verhalen. De beelden imponeerden 
niet alleen door hun omvang en 
kwaliteit, maar ook door hun geza-
menlijke evocatieve kracht van een 
stoerdere en glorieuzere tijd vol hel-120 
den, avonturen en mysterie. Zij lieten 
zien wat wij hebben verloren in deze 
tijd waarin wij alles denken te weten 
over alles en geen helden of goden 
meer nodig menen te hebben. 125 
(7) Een constante in het hele oeuvre 
van Damien Hirst is het ultieme 
memento mori2). Dood en 
vergankelijkheid woekeren in zijn 
werk. Treasures from the Wreck of 130 
the Unbelievable tilde die thematiek 

naar een hoger niveau en stelde de 
vergankelijkheid van onze bescha-
ving ter discussie. Want als je de 
zogenaamde overblijfselen ziet van 135 
een cultuur die verloren is gegaan, 
kan de vraag in je opkomen wat er 
over twintig eeuwen van onze be-
schaving zal zijn overgebleven. Dat 
is een ongemakkelijke vraag. Wat 140 
zullen ze in de toekomst van ons in 
een museum zetten? 
(8) Alles wat we maken, is gemaakt 
om kapot te gaan, zodat we blijven 
consumeren. En die papier-maché-145 
bollen en schoenen aan touwtjes 
gaan het ook niet redden, denk ik. 
Het grootste bouwwerk dat we ma-
ken, is het world wide web. Dat is 
het monument van onze generatie. 150 
Maar het web is zo vluchtig als het 
immaterieel is. Ik kan nu mijn leuke 
digitale vakantiefoto’s al niet terug-
vinden die ik ooit heb geback-upt op 
een server die niet meer bestaat. Het 155 
is goed dat mijn gedichten die ik in 
Word 4.0 heb geschreven zijn gepu-
bliceerd met inkt op papier, want mijn 
huidige tekstverwerker kan die be-
standen niet meer openen. Een 160 
kleine stroomstoring volstaat om ons 
hele wereldwijde web weg te vagen. 
Ons gehele geheugen is zo vergan-
kelijk als een stroompje elektronen in 
een microchip. Geheugen bestaat 165 
niet zonder materie. Dat laat Hirst 
zien. Daarom heeft hij voor de 
edelste en onvergankelijkste 
materialen gekozen. De kans dat 
uitgerekend zijn met opzet bescha-170 
digde beelden in de toekomst de 
enige relicten zullen blijken uit onze 
tijd, is niet denkbeeldig. 
(9) We hebben niet eens verhalen 
om over te leveren aan de toekomst. 175 
We hebben geen mythen meer. Ja, 
Mickey Mouse misschien. Of Pluto. 
Hirst heeft hen laten zien. Ze zijn 



 

 
VW-1001-a-22-1-b 4 / 10 lees verder ►►►

beide zogenaamd teruggevonden in 
het wrak op de zeebodem in de vorm 180 
van levensgrote bronzen sculpturen. 
Ze zaten onder de schelpen, koraal 
en zeesponzen. In de artikelen en 
recensies die ik over de tentoon-
stelling heb gelezen, werd dit geïn-185 
terpreteerd als postmoderne ironie of 
humor. Maar als Mickey Mouse en 
Pluto de enige universele referentie-
punten zijn van onze cultuur, en dat 
zijn ze, valt er weinig te lachen. Het 190 
contrast met al die goden en helden 
uit glorieuzere epochen wordt dan 
wel erg groot. En dan nog iets. Onze 
Mickey Mouse en Pluto zijn niet van 
brons. Ze bestaan uitsluitend op 195 
celluloid en goedkoop papier. 
(10) Ik liep de zalen van Treasures 
from the Wreck of the Unbelievable 
binnen alsof ik een jongensboek 
opensloeg en ik werd daadwerkelijk 200 
meegesleept door het avontuur. Maar 

geleidelijk aan drong het besef tot mij 
door dat ik oog in oog stond met de 
dood van onze cultuur en het einde 
van onze beschaving. Alles van 205 
waarde ligt met het patina van 
eeuwen overtrokken in het verleden. 
Hirst drukt ons met de neus op de 
feiten door ons een verzonnen verle-
den voor te schotelen. Als iets maar 210 
oud is, zetten we het in een museum. 
Maar we begrijpen niet dat we zelf in 
een museum leven en dat we niets 
produceren wat zal glimmen in de 
pronkzalen van de musea van de 215 
toekomst. In het breekbare, zuch-
tende, zinkende Venetië was 
Treasures from the Wreck of the 
Unbelievable de zwanenzang van het 
Avondland3). Een extreme, groteske, 220 
fantasievolle evocatie van ons werke-
lijke en gedroomde verleden, dat was 
het laatste, onherhaalbare grote 
gebaar.

 
naar: Ilja Leonard Pfeijffer 
uit: NRC Handelsblad, 20 december 2017 
 
Ilja Leonard Pfeijffer (1968) is een bekende schrijver. Hij heeft dichtbundels en 
romans gepubliceerd en won meerdere literaire prijzen.  
 

 
 
 
 
 

noot 1  De vertaling van de naam van deze tentoonstelling is: “Schatten uit het wrak van de 
Ongelooflijke”. 

noot 2 Memento mori: gedenk te sterven  
noot 3 het Avondland: de Europese beschaving 


