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Tekst 1

Alles is gemaakt om kapot te gaan

(1) De megalomane tentoonstelling
Treasures from the Wreck of the
Unbelievable') van Damien Hirst, die
van april tot begin deze maand te
zien was in Venetié, was, zoals alle
waarlijk grote kunst, in alles extreem.
Zij was verspreid over twee complete
musea en bestond uit honderden
sculpturen van goden, helden,
mythologische figuren en demonen
van vaak gigantische omvang, die
waren vervaardigd uit de kostbaarste
materialen: brons, goud, zilver, jade
en marmer uit Carrara.

(2) Het was een tentoonstelling met
een verhaal. De beelden waren
zogenaamd de schatten van het
Romeinse schip ‘de Ongelooflijke’
dat in de eerste eeuw na Christus
was vergaan voor de kust van Oost-
Afrika en dat in 2008 bij toeval was
teruggevonden. Er werd een video
vertoond van de moeizame bergings-
werkzaamheden door duikers van de
kolossale beelden van de zeebodem.
In de tentoonstellingszalen hingen
kleurenfoto’s van de bergings-
operatie. Er was een replica van het
schip opgesteld met een interactieve
reconstructie van de manier waarop
de beelden in het ruim geborgen
moesten zijn. Net als in een echt
archeologisch museum was er ook
voorzien in zalen met vitrines vol
troep waar je snel aan voorbijloopt:
gebruiksartikelen, potten en pannen,
pollepels en muntjes die nu eenmaal
ook waren gevonden.

(3) De vergankelijkheid, dan wel de
onvergankelijkheid van kunst werd
gethematiseerd. Veel beelden waren
beschadigd. De meeste vertoonden
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zichtbare sporen van een eeuwen-
lang verblijf op de zeebodem. Ze
waren overdekt met veelkleurige
wieren, schelpen, koralen, algen en
zeesponzen. Maar dat was dus ook
allemaal nauwkeurig in brons gego-
ten of in marmer uitgehakt. Als je
daar goed over nadenkt, is dat iro-
nisch. Echte oudheidkundige kunst-
schatten die van de zeebodem zijn
opgediept, zouden worden schoon-
gemaakt voordat ze in een museum
worden tentoongesteld. Bij Hirst
maakten het verval en de tekenen
van vervlogen eeuwen een
onvervreemdbaar deel uit van het
kunstwerk.

(4) De tentoonstelling ging over echt
en nep. In de fictieve context van een
verzonnen verhaal over een gezon-
ken schip en een berging werden
uiterst tastbare, technisch volmaakte
en duurzame beelden getoond die
een verzonnen en een werkelijk
verleden evoceerden. Het zichtbare
verval was fictie, want die beelden
waren gisteren gemaakt. Maar
uiteindelijk was die aftakeling verre
van fictief, want ze refereerde aan de
vergankelijkheid en het bederf die
ons in de werkelijkheid omringen.

(5) De tentoonstelling ging over kunst
en kitsch en over de relatie tussen
ambachtelijkheid en kunst. De tech-
nische perfectie van de sculpturen
stond in schril contrast met wat door-
gaans voor hedendaagse kunst moet
doorgaan. Ik heb ook de Biénnale be-
zocht in Venetié, waar een staalkaart
wordt getoond van de moderne
avant-garde. Grote gekleurde bollen
van papier-maché. Schoenen aan
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een touwtje. Honderden gekleurde
cassettebandjes op een stuk karton
gelijmd. Treasures from the Wreck of
the Unbelievable was een kolossale
opgestoken middelvinger naar die
dilettanten met hun ideetjes en knut-
selwerkjes en stelde tegelijkertijd de
vraag wat dan wel de moeite waard
is om in een museum tentoon te stel-
len. Staat de combinatie van techni-
sche perfectie met de kostbaarste
materialen garant voor waardevolle
kunst? Eeuwenlang is dat wel zo ge-
weest. Hirst stelde het hedendaagse
dedain voor ambachtelijkheid aan de
kaak. En moet iets per se eeuwen-
oud zijn om waarde te hebben? Als
de sculpturen van Hirst werkelijk
tweeduizend jaar oud waren, zouden
ze tot de belangrijkste kunstschatten
van de mensheid behoren. Dat waren
ze niet. Ze waren gisteren gemaakt.
Maar ze waren net zo volmaakt als
de beste kunst van tweeduizend jaar
geleden. Vinden we ze desalniette-
min minder waardevol, wellicht omdat
ze te nieuw zijn en te veel glimmen?
Dan levert Hirst er het verval en de
sporen van de tand des tijds bij.

(6) De tentoonstelling ging over
mythevorming en de behoefte aan
verhalen. De beelden imponeerden
niet alleen door hun omvang en
kwaliteit, maar ook door hun geza-
menlijke evocatieve kracht van een
stoerdere en glorieuzere tijd vol hel-
den, avonturen en mysterie. Zij lieten
zien wat wij hebben verloren in deze
tijd waarin wij alles denken te weten
over alles en geen helden of goden
meer nodig menen te hebben.

(7) Een constante in het hele oeuvre
van Damien Hirst is het ultieme
memento mori?). Dood en
vergankelijkheid woekeren in zijn
werk. Treasures from the Wreck of
the Unbelievable tilde die thematiek
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naar een hoger niveau en stelde de
vergankelijkheid van onze bescha-
ving ter discussie. Want als je de
zogenaamde overblijfselen ziet van
een cultuur die verloren is gegaan,
kan de vraag in je opkomen wat er
over twintig eeuwen van onze be-
schaving zal zijn overgebleven. Dat
is een ongemakkelijke vraag. Wat
zullen ze in de toekomst van ons in
een museum zetten?

(8) Alles wat we maken, is gemaakt
om kapot te gaan, zodat we blijven
consumeren. En die papier-maché-
bollen en schoenen aan touwtjes
gaan het ook niet redden, denk ik.
Het grootste bouwwerk dat we ma-
ken, is het world wide web. Dat is
het monument van onze generatie.
Maar het web is zo vluchtig als het
immaterieel is. Ik kan nu mijn leuke
digitale vakantiefoto’s al niet terug-
vinden die ik ooit heb geback-upt op
een server die niet meer bestaat. Het
is goed dat mijn gedichten die ik in
Word 4.0 heb geschreven zijn gepu-
bliceerd met inkt op papier, want mijn
huidige tekstverwerker kan die be-
standen niet meer openen. Een
kleine stroomstoring volstaat om ons
hele wereldwijde web weg te vagen.
Ons gehele geheugen is zo vergan-
kelijk als een stroompje elektronen in
een microchip. Geheugen bestaat
niet zonder materie. Dat laat Hirst
zien. Daarom heeft hij voor de
edelste en onvergankelijkste
materialen gekozen. De kans dat
uitgerekend zijn met opzet bescha-
digde beelden in de toekomst de
enige relicten zullen blijken uit onze
tijd, is niet denkbeeldig.

(9) We hebben niet eens verhalen
om over te leveren aan de toekomst.
We hebben geen mythen meer. Ja,
Mickey Mouse misschien. Of Pluto.
Hirst heeft hen laten zien. Ze zijn
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beide zogenaamd teruggevonden in
het wrak op de zeebodem in de vorm
van levensgrote bronzen sculpturen.
Ze zaten onder de schelpen, koraal
en zeesponzen. In de artikelen en
recensies die ik over de tentoon-
stelling heb gelezen, werd dit gein-
terpreteerd als postmoderne ironie of
humor. Maar als Mickey Mouse en
Pluto de enige universele referentie-
punten zijn van onze cultuur, en dat
zijn ze, valt er weinig te lachen. Het
contrast met al die goden en helden
uit glorieuzere epochen wordt dan
wel erg groot. En dan nog iets. Onze
Mickey Mouse en Pluto zijn niet van
brons. Ze bestaan uitsluitend op
celluloid en goedkoop papier.

(10) Ik liep de zalen van Treasures
from the Wreck of the Unbelievable
binnen alsof ik een jongensboek
opensloeg en ik werd daadwerkelijk
meegesleept door het avontuur. Maar

naar: llja Leonard Pfeijffer
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geleidelijk aan drong het besef tot mij
door dat ik oog in oog stond met de
dood van onze cultuur en het einde
van onze beschaving. Alles van
waarde ligt met het patina van
eeuwen overtrokken in het verleden.
Hirst drukt ons met de neus op de
feiten door ons een verzonnen verle-
den voor te schotelen. Als iets maar
oud is, zetten we het in een museum.
Maar we begrijpen niet dat we zelf in
een museum leven en dat we niets
produceren wat zal glimmen in de
pronkzalen van de musea van de
toekomst. In het breekbare, zuch-
tende, zinkende Venetié was
Treasures from the Wreck of the
Unbelievable de zwanenzang van het
Avondland®. Een extreme, groteske,
fantasievolle evocatie van ons werke-
lijke en gedroomde verleden, dat was
het laatste, onherhaalbare grote
gebaar.

llja Leonard Pfeijffer (1968) is een bekende schrijver. Hij heeft dichtbundels en
romans gepubliceerd en won meerdere literaire prijzen.

noot 1 De vertaling van de naam van deze tentoonstelling is: “Schatten uit het wrak van de

Ongelooflijke”.

noot 2 Memento mori: gedenk te sterven

noot 3 het Avondland: de Europese beschaving
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