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Tekst 9 
 

Mi última clase de alemán 
por Vladdo, columnista colombiano 

 
(1) En 1977, cuando empecé el curso octavo en 
mi colegio, me tocaba escoger un idioma 
adicional, además de inglés. Las opciones eran 
francés y alemán. Me decidí por el idioma de 
Schiller y Goethe. Así que durante cuatro años 5 
estudié alemán todos los días con profesores de 
Alemania, gracias a un convenio del Gobierno 
colombiano con la embajada de ese país.  
 
(2) Las innovadoras clases con los profesores 
Grooterhorst, Kärcher, Potgiesser y Reichert me 10 
permitieron darle rienda suelta a mi afición por 
Alemania y despertaron mi interés por su 
geografía, su cultura y su historia. En nuestro primer libro de texto, todo 
transcurría alrededor de una familia de apellido Schaudi que vivía en 
Cadolzburg, un pueblito del sur de Alemania que siempre quise conocer. 15 
Finalmente, en 2008, emprendí la travesía pendiente hacia esa zona de 
mi adolescencia. 
 
(3) Cadolzburg queda a menos de veinte kilómetros al oeste de 
Núremberg y tiene diez mil habitantes, incluida el ‘área metropolitana’; es 
tan pequeño que el tren llega a la estación y tiene que volver. A ese 20 
pueblo no se viaja por accidente. Al salir de la estación empecé a 
deambular por esas callecitas de mi adolescencia y sentí cierta 
familiaridad con el paisaje. Sin conocer a nadie, entré a una agencia de 
viajes, donde una señora muy amable –y con tiempo de sobra– se 
convirtió en mi guía “Ah, ¿usted también?”, me dijo apenas le expliqué el 25 
motivo de mi visita. “Hace unos años vino de Londres otro señor que 
había estudiado con ese mismo libro”. 
 
(4) Aunque me sorprendió ver esos parajes idénticos a los de mis 
lecciones de alemán, lo que de verdad me causó asombro fue descubrir 
en el improvisado tour que todos los personajes de mi libro eran reales. 30 
“Allí viven los Schaudi, pero Lieselotte está de vacaciones. Me habría 
gustado que se conocieran”, me decía la guía. “Allí quedaba la droguería 
Schilling y por allá, la pensión Bauer”, seguía explicándome, mientras yo 
la oía atónito.  
 



 

 
VW-1005-a-b 17 / 18 lees verder ►►►

(5) Aunque ya todo era surrealista, lo mejor ocurrió en el ayuntamiento. 35 
Mientras conversábamos con la secretaria de la alcaldía, apareció un 
hombre de unos 60 años, muy amable, que no hablaba nada distinto de  
alemán. Ni una sílaba. Nuevamente, la guía explicó el motivo de mi visita 
y cuando soltó la historia del consabido libro, la cara del señor se 
transformó.  40 
 
(6) “¿Usted se acuerda del señor Hühnermann?”, me preguntó, con una 
expresión a medio camino entre la curiosidad y la impaciencia. Al oír ese 
nombre, rebobiné la película y mi vida retrocedió 30 años en un instante. 
“¿Herr Hühnermann? ¿El que se quedó sin plata1) para pagar la cuenta 
donde los Bauer? ¡Claro que me acuerdo!”, respondí sin titubear, en mi 45 
alemán tropical. “Él era mi papá”, me contestó, con la cara iluminada. Fue 
el preámbulo de una larga conversación. 
 
(7) Ni corto ni perezoso, el joven Hühnermann –llamado Heinz– me invitó 
a su casa, así que me despedí de la guía y la funcionaria municipal, y 
partí con mi nuevo anfitrión. En una charla acompañada de café y 50 
galletitas junto a su esposa, intercambiamos comentarios y anécdotas en 
un extenso diálogo,    39    mis tropiezos idiomáticos. La tarde se nos fue 
en relatos que compartimos como si fuéramos parientes lejanos que 
acababan de reencontrarse. Al final, Heinz me llevó en su carro de vuelta 
a la estación, donde nos despedimos con un abrazo. Esa fue mi última 55 
clase de alemán. 
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noot 1 la plata = hier: het geld 


