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Carta a la Directora 
 
Llega septiembre y los pueblos de Castilla se quedan una vez más sin las 
personas habituales del verano, que vuelven a sus campamentos de 
invierno. Entonces, lo de la España vaciada se convierte en una realidad 
evidente y palpitante. En mi pueblo, San Juan de la Encinilla, ya en los 
primeros días septembrinos parece cambiar hasta la luz, que se vuelve 
más pálida, menos brillante y deslumbradora, más triste e invernal; el 
silencio se siente más que nunca, silencio que ya no rompen los coches 
de los veraneantes, e incluso parece que disminuye el número de 
tractores que pasan. Aunque creemos que estamos deseando volver a la 
ciudad, una vez nos instalamos en el ruido y ajetreo de esta, echamos en 
falta y miramos con nostalgia infinita al pueblo, a toda esa España rural 
cada día más vacía y que espera inútilmente tener más vida, más 
movimiento, más personas que den calor y compañía. Poco cabe esperar 
de una sociedad que, de forma progresiva, hacina1) a las personas en las 
ciudades, deja morir la vida rural y vacía nuestros pueblos. 
José Fuentes Miranda. Badajoz 
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